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はじめに

◉ クリティカル・リーディングとは
最初にあるエピソードから紹介しましょう。クリティカル・リーディ

ングを考える好材料になると思います。登場してもらうのは、マルティ

ン・ルター 1です。高校の世界史に登場してきた人物で、ヨーロッパで宗

教改革を起こした人物としてみなさんの記憶に残っているのではないで

しょうか。

彼が生きた時代、そしてそれ以前の中世・ルネサンスまでのヨーロッ

パ人は神の存在を信じていました。そのことをみなさんのほとんどは実

感できないかもしれませんが、知識としては理解はできると思います。さ

らにいえば神のことはすべて「聖書」に書かれてあるとされていました

が、この「聖書」と人々をつなぐところに教会が存在していました。

これが中世・ルネサンスの常識であったのです。だから誰も教会の存

在を疑いませんでした。教会はそうした意味では、キリスト教の信仰に

は欠くことのできないものでした。たとえばパリの国立図書館に所蔵さ

れている『教訓型聖書』という13世紀の美しい本があります。これは上

下に配置された二つの丸い輪で一組になっていて、一頁に4組の絵が描

かれたあるユニークな構成をしています（図 –1）。輪の内、上の輪には

『旧約聖書』の、下の輪には『新約聖書』のエピソードの図像が描かれ

ています。その脇にそれぞれのエピソードの説明があります。そのうち

の一つを見てみましょう。『旧約聖書』のアブラハムが神のお告げで晩年、

やっと生まれた子供、イサクを生け贄として捧げることになり、イサク

に薪や生け贄用の道具を背負わせ、親子で山を登っていく場面が上の輪

のなかに描かれているものがあります。一方、下の絵には十字架を背

負ってゴルゴダの丘を登っていくキリストの姿が描かれています。この

本の特徴は、このようにすべて上の輪に『旧約聖書』、下の輪に『新約聖

1 マルティン・ルター（1483–1546） ドイツの聖職者。贖宥状の効力を論じた 95箇
条提題により、宗教改革を展開。また『新約聖書』のドイツ語訳を試みた。
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書』のエピソードが描かれていて、実は『新約聖書』で語られることは、

あらかじめすでに『旧約聖書』で予告されていたという姿勢に貫かれて

いることです。

こうしたことを踏まえて、次に掲げる絵（図 –2）を見てみましょう。

上の輪はアダムのあばら骨からエヴァが生まれたというエピソードを図

像化したもので、アダムの脇腹から赤ん坊のようなエヴァが神の手に

よって引き出されているものになっています。一方、下の輪には処刑さ

れたキリストの脇腹の傷から、神がエクレシアという女性を引き出して

いるものになっています。このエクレシアとは教会の意です。女性に擬

人化された教会がキリストから誕生してくることになっています。

なぜこの『教訓型聖書』のキリストの脇腹からエクレシアが生まれる

絵を取り上げたかといえば、教会の正統性を誰も疑わなかったことの一

例として知ってもらいたかったからです。教会は神の子であるキリスト

から直接、生まれたのであり、またエヴァが誕生したとき、神が「生め

よ、増えよ」と人類の繁栄をことほいだように、教会も世界にあまねく

存在するものとなることを示しています。

図 –1 図 –2
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ですが、教会はやがて信仰や祈りの場であると同時に、政治や権力闘

争の場となり、教皇や司教などの聖職者は神の代理人として人々にキリ

ストの愛を授ける代わりに、さまざまな特権と税を取り立てる権利を有

するようになりました。それが大きな弊害と教会の腐敗をもたらしたこ

とは世界史が私たちに教えてくれます。こうした腐敗に対して改革の声

を挙げたのが、ルターであり、カルヴァンだったこともみなさん、ご存

知でしょう。

でもルターは一体、何をしたか改めて考えてみたことがありますか。世

界史ではルターが宗教改革を行ったことは習ったかと思いますが、実際

には彼は何をしたのでしょう。ルターは両親の反対を押し切って修道士

になります。そして彼は徹底的に「聖書」を読んだのです。ルターは後

に読むこととは「祈りであり、瞑想であり、試練である」と語っている

ように、読書は彼にとって信仰そのものだったのです。それくらい彼は

徹底的に「聖書」を読みます。彼のエピソードの一つに借金をしてまで、

「聖書」を大きな余白を取った紙に写本してもらって何度も読み直し、余

白に註釈を書き込んでいったというものがあります。その結果、彼はあ

る一つのことに気付きます。それは「聖書」のどこを読んでも、教皇を

頂点として、枢機卿や大司教や司教がいる教会制度を設けろとは書いて

いないということです。つまりその当時の人が当たり前で、神によって

設けることが定められていたと思っていた教会制度自体は何の根拠もな

いものだったということです。誤解しないでいただきたいのはこれをもっ

て私が今のカトリック教会を否定しているのではありません。ルターが

このとき気付いたことは何だったのかを明らかにしたいだけです。この

当時、「聖書」は世界を秩序づけ、構成を保証してくれる根拠であり、原

点でした。ルターは「聖書」を読み返し、そこに教会の存在理由が何一

つ書かれていない、当たり前に思っていたことの根拠がないことに愕然

としたはずです。

その結果、彼は宗教改革という一種の革命を起こしたのです。世界観

を一変させるようなパラダイムの変換を行ってしまったのです。重要な

のは彼が贖宥状に関する95箇条の提題を掲げたことで、パラダイムの変
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換を起こしたのではなく、「聖書」を読み込むことでそれを起こしたとい

うことなのです。彼が「聖書」を読み込んで気づいたことに比べれば、

彼の所謂宗教改革の運動は、その結果にすぎず、付随的な出来事といっ

ても過言ではありません。こうした当たり前と思っていたことが根拠の

ないものであり、実は約束事にすぎなかったことを露呈させ、まったく

新しい見方をもたらしてくれるのが、クリティカル・リーディングです。

私はこのルターのことを佐々木中 2の『切り取れ、あの祈る手を』とい

うエッセイで知りました。この本の第二章がルターを扱ったものですが、

彼はクリティカル・リーディングによってテキストを、そして世界を読

み換えることが、革命を引き起こすのだと述べています。クリティカル・

リーディングとは何かを考える刺激的な本です。

ここでクリティカル・リーディングとはどのようなものか、少し整理

しておきましょう。クリティカルという語は日本語では「批判的」と訳

されます。批判的というと何か作品に難癖をつけ、重箱の隅をつつくよ

うに非難するような印象を持ってしまいますが、英語ではcritic、フラン

ス語ではcritiqueですが、この語には、既存の価値にとらわれないとい

う意味合いが含まれます。つまり自分の思い込みを含めて、主観的では

ない読解のことを批判的な読解といいます。criticあるいはcritiqueとは

もともとギリシア語の「判断する、決定する」を意味する語から生じて

います。判断とは理性によって正しい認識や選択をすることです。やが

てそれはある事柄を思い込みや偏見にとらわれずに判断することになっ

ていきます。このように語源から意味を考えれば、批判的というのは、

当たり前だと思い込んでいたものの当たり前の部分を一旦、括弧でく

くって物事を捉え直すことになります。

あなた自身を含め、多くの同時代人が無意識に前提としているもの、

つまり当たり前と思われるものが当たり前でなく、私たちの思い込みで

あったことに気づくとはどういうことでしょうか。当たり前のこととい

うのは、私たちが普段、生活していて混乱をきたさないようにしている

2 佐々木中（1973– ） 日本の思想家、京都精華大学教員。『定本 夜戦と永遠』
等。
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秩序のこととでも言い直しましょう。批判、批評というものは今まで当

たり前だと思われていたものがそうではなかったことに気付いた時の、地

面が突如グニャグニャになり、立っていられないような不安で、危機的

な状況を突きつけることでもあります。こうした問い直しがあるからこ

そ、パラダイムの変換、革命を起こすことができるのです。以上のこと

はやや大げさかもしれませんが、クリティカル・リーディングとは、私

たちが普段、何気なく当たり前だと思っていることを「それは本当に当

たり前のことなのだろうか」と問うことを教えてくれるものなのです。私

たちはともすると、というよりも常にある一定の価値観のもとに秩序を

構築し、この価値観に組み込まれないものはマージナルな領域に排除し

てしまい、一顧だにしなくなります。それが多様なものを秘めた世界に

とってどれほど危険であるかは理解できると思います。確かに「当たり

前」という価値を形成することは秩序を構築する上で、どうしても必要

なことですが、こうした単一的な価値観が人類に悲劇をもたらした例を

みなさんは世界史からいくつも学んでいると思います。読書をしてそれ

を読み直すという行為は、ともすると一定方向に流れてしまう価値観に

「まてよ、別の見方もあるのではないか」

と考えさせてくれる契機になり、それがひいては世界を組み換えること

につながっていくのではないかと思います。

ところでクリティカル・リーディングは、個人的な読書の営みとは一

線を画すものであることには注意しましょう。個人的な営みとしての読

書は大切ですし、そうあってしかるべきものです。「読書は、若者がやが

て経験することどもの原型であったり、あるいは、それを入れる容器、

比較の対象、分類の枠、価値を測定するもの、美のパラダイムなどであ

り得るという意味で」「教養としての効能もある」。「たとえ若いときに読

んだ本そのものについては、ほとんど、またはぜんぜん覚えていないに

しても、ずっとのあいだ私たちの役に立っているのだ。おとなになって

からその本を読みなおしたとき、いつのまにか自分の内部のメカニズム

みたいになってしまっていて、源泉がどこにあったのかさえ忘れていた

というような、いくつかの特徴に気づくことがある」。これはイタリアの
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作家イタロ・カルヴィーノ 3の『なぜ古典を読むのか』（須賀敦子訳）か

らの言葉です。文学作品や古典の読書は、読者の人生でいずれ芽が出る

知性の種を蒔いておくというわけです。私自身、カルヴィーノの言葉の

ような経験を一度ならずしています。そうした意味ではカルヴィーノの

言葉は非常に有効です。しかしやはりこれは個人の営みです。一方、ク

リティカル・リーディングとは世界を読み換えると同時に、「私」以外

の人と議論をできる共通の場を生み出すことでもあります。そうした意

味ではクリティカル・リーディングはポパー 4の「反証可能性」を有して

いる必要があります。

大学生であれば、このクリティカル・リーディングは差し当たってレ

ポートや試験の答案、あるいは卒論などを制作するときに行うことにな

るでしょう。そういう意味ではクリティカル・リーディングは「論文作

成」と密接な関係があります。読むという行為が書くという行為の準備、

いや第一歩となるのです。たかがレポートだからといってあなどっては

いけません。レポートであってもパラダイムの変換は可能なのです。

ではこのクリティカル・リーディングはどのように行えばよいので

しょうか。そのヒントになるのが本書です。クリティカル・リーディン

グに絶対無二の公式は存在しません。たくさん本を読み、考えるという

経験を積んで体験的に習得していく必要があります。しかしそのために

は、あらかじめコツみたいなもの、どこに目をつければいいかを知って

いれば、習得も早くなります。

ポイント
クリティカル・リーディングとは、単なる批判でも、重箱の隅をつつ

くことでもなく、テキストをわれわれが当たり前と思っている常識とは
別のものに読み換えることである。

3 イタロ・カルヴィーノ（1923–1985） イタリアの小説家。代表作に『木のぼり
男爵』、『不在の騎士』等。

4 カール・ポパー（1902–1994） イギリスの哲学者。仮説が実験や観察によって反
証できる可能性がなければならないという反証可能性を説いた。『科学的発見の論
理』等。
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◉ 目的と構成

大学に入学してしばらくすると、語学以外の科目で課題図書を指定さ

れ、その本のレポートを書くことが求められたりします。そのときに個

人の経験に基礎をおいて、作者や主人公に共感したり、反発したりする

だけでは残念ながら大学の要求にかなっているとはいえません。これは

感想文や小論文のレベルといわれてしまいます。言い方をかえれば、感

想文や小論文はクリティカル・リーディングとはいえないということに

なります。

クリティカル・リーディングについては、本書のシリーズである佐藤

望他編の『アカデミック・スキルズ 第 2版』に概略が書いてあります。

この本にしたがって、まとめてみましょう。

クリティカル・リーディングは次のことに注意する必要があります。

テキストの全体像を把握すること。

テキストを正確に理解すること。

難解さの壁を乗り越えること。

まずは対象となるテキストを読む際に注意すべき点として、テキストの

全体像を把握することから考えてみましょう。テキストを最もよく要約

しているものは、実は題名です。題名はこれから読むものの内容が短い

言葉で端的に表現されています。題名から本の内容のおおよその内容を

想像することは可能です。また学術書や思想書であれば、目次を見てみ

ましょう。各章の章題や大見出し、小見出しの情報が掲載されています。

これを順を追って確認していくだけで、本の内容の要約が作れてしまう

場合さえあり、テキストの全体像を把握することが可能になってきます。

また学術書や思想書には、「序文」や「はじめに」が最初にあります。

これは本全体の要約になっていることが多いので、これに目を通してお

くと、テキストの全体を俯瞰でき、理解の助けになると思います。

テキストの全体像を把握したら、次に正確に内容を把握しましょう。
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正確に読んでいるかどうかは要約を作ってみるとよく分かるといわれて

います。要約はそのテキストに書かれていることの本質的な部分をあぶ

り出すものだからです。しかし一つ一つのテキストの要約を作っていく

のは大変です。そこで考えられるのが、キーワード、あるいはキーセン

テンスを発見することです。核となる語や文章は必ず存在します。それ

を見つけられれば、それに対する反論が書かれているのか、例証なのか、

発展なのかということが分かってきます。キーワードやキーセンテンス

から正確な内容理解へと発展させるように考えてみてください。

その上で、テキストを批判的に読解するということを考えていきま

しょう。これが先ほど述べたテキストを正確に理解した上で、それを批

判的に考えていく読解のことです。批判的とは単なる反論ではありませ

ん。客観的な姿勢に立って、テキストを検討することだと考えてみてく

ださい。何だか難しそうだな、と思った人がいるかもしれません。でも

大丈夫です。そんなに難しいことではありません。重要なのは、一度テ

キストを突き放して検討してみるという姿勢です。

ところで『アカデミック・スキルズ』で述べられていることは、どち

らかというと評論や学術書の類を前提にしています。人文科学、とりわ

け文学作品はといえば、事情は異なってきます。章題がなかったり、「序

文」が付されていなかったりと、『アカデミック・スキルズ』が対象とし

ているテキストとは体裁も何も違っていることの方が多いのです。その

ため『アカデミック・スキルズ』で書かれていたことをそのまま実践し

ようとしてもできず、「困ったな」という事態に陥りかねません。ちょっ

とした工夫が必要になってきます。

そのためにこの本では、人文系のテキストを前提にしたクリティカ

ル・リーディングを三段階に再編して考えてみたいと思います。この三

段階で先ほど挙げた三つの要件を満たすことができます。

第一段階 「あれっ？」と思ったことから「問い」を作る。

第二段階 「問い」を検証する。

第三段階 「問い」を発展させる（論を作る）。
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第一段階と第二段階を経ることで、「難解さの壁」を乗り越え、テキ

ストを正確に理解することになります。その上で、自分の論を展開する

ことになります。この各段階を順番に見ていきましょう。さあ、それで

は始めましょう。まずは第一段階と第二段階です。

コラム：クリティカル・リーディングの準備

とりあえず私たちは、ルターのように何度も何度もテキストを読み直

してみましょう。こういってしまうとあまり科学的な言い方ではないの

ですが、読んでいるうちにどうしても気になってくる点が出てきます。こ

れはおそらく各人それぞれ異なってくるはずです。こうした何となく引っ

かかる箇所というのは、その人のその時点での問題意識と結びついてい

るからです。この問題意識は、まだ自分のなかではっきりとした像を結

んでおらず漠然としているかもしれませんが、みなさんそれぞれの問題

意識が何だか気になるという「引っかかる」感覚を生み出します。

具体的にどうすればいいでしょうか。みなさん、鉛筆を用意してくだ

さい。鉛筆を片手に気になったところに線を引きましょう。きわめて原

始的で、このデジタル社会では時
アナクロニズム

代錯誤的にさえ見えますが、これが最

も有効なやり方です。線を引くといっても一ページの三分の二以上も線

を引いては線を引いた意味がありません。キーワード、あるいは数行程

度です。もちろん何か気になったら余白に書き込みをする必要もあるで

しょう。

また蛍光ペンで引くというやり方もあります。個人的な好みですが、

私はあまり蛍光ペンでは引きません。蛍光ペンでマークした箇所は消せ

ないからです。どうしても蛍光ペンを使う必要がある場合は、私は黄色

の蛍光ペンを使います。黄色の蛍光ペンでマークした部分は、コピーを

取ると、色がコピーに出ないからです。もう一度、白紙の状態を読むこ

とがこれで可能になります。

付箋を貼るということもあります。しかしみなさんも付箋を多用して、

本が帚かはたきのようになってしまったことはありませんか。付箋は貼っ
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てあるが、どこが何で気になったか分からなくなってしまいかねません。

ですから私は鉛筆の線引きと付箋を併用するようにしています。

線を引いたり、書き込んだりせずに付箋だけを貼る場合もあります。

これは図書館などで借りた本であるとか、貴重な（大抵の場合私だけに

とってですが）本の場合です。このときは付箋だけを貼って、できるだ

け早い段階、つまりまだ鮮明に記憶に残っている段階で、付箋を貼った

箇所をパソコンに打ち込んでおいたりします。

最後に私自身も電車やバスの中で本を読んでいて、付箋も鉛筆も出せ

ない時によくやってしまうことなのですが、気になった箇所のページの

端を小さく折っておくやり方もあります。しかしこれは付箋以上に何が

気になったのか、後で分からなくなってしまうことが多々あります。あ

まりお奨めしませんが、やむを得ない状況での対応策ではあります。

同じようなことですが、最近は携帯電話やスマートフォンにカメラが

搭載されているのが普通ですから、気になったところをカメラで撮影し

て、パソコンに送って、後で整理するというやり方もあります。慣れの

問題もありますが、私個人は意外と面倒だという印象です。というのも、

ページの端を折っておくのと同様、気になったページを撮影しても、時

間が経つと何が気になって撮影したのか忘れてしまうことが多いからで

す。もしこの方法を使うとすれば、気になった箇所に線を引き、その上

で写真データをPDFに変換できるアプリがありますので、そのアプリで

撮影し、PDF化してパソコンに保存するという手間をかければ、後々、

データをいろいろ使い回せるので有効だと思います。
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「どうやって本を読む？」1

クリティカル・リーディングについて話す前に「どうやって本を読む

のか」ということについてちょっと考えてみましょう。みなさんは「本

の読み方なんか知っている」と思うかもしれません。なるほど確かに本

を読むということなら、小学校に入ったときから、いやいや今時であれ

ば、就学前から訓練されてきたことは確かです。そういう意味では本の

読み方は知っているはずです。でもたとえば「夏目漱石の『こゝろ』に

ついて自由に論ぜよ」という課題が大学の授業で出たとき、みなさんは

どう思うでしょうか。「何を論じていいのか分からない」という戸惑いで

はないでしょうか。これは「どうやって読んだらいいか分からない」と

言い換えることができます。どのようにレポートを書いていいのか分か

らないという事態に直面して初めて、自分は読み方を知らないのではな

いかと感じるのです。ではこの課題を前にしたときの戸惑いの原因は何

だと思いますか。これがクリティカル・リーディングの本質的な部分と

関わってきます。

このことを考えるためにまずは以下のテキストを読んでみましょう。

テキスト

時こそ今は……

時こそ今は花は香炉に打薫じ

ボードレール

時こそ今は花は香炉に打薫じ、

そこはかとないけはひです。

しほだる花や水の音や、

家路をいそぐ人々や。
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いかに泰子、いまこそは

しづかに一緒に、をりませう。

遠くの空を、飛ぶ鳥も

いたいけな情け、みちてます。

いかに泰子、いまこそは

暮るる籬
まがき

や群
ぐんじやう

青の

空もしづかに流るころ。

いかに泰子、いまこそは

おまへの髪
かみげ

毛なよぶころ

花は香炉に打薫じ、

中原中也『山羊の歌』

これは中原中也 5の「時こそ今は……」という詩です。文学好きなみな

さんなら、もしかすると一度はどこかで読んだことがあるかもしれませ

ん。「これを読んでみましょう」といわれ、「この詩について論じてくだ

さい」と問われたら、みなさんはどうしますか。おそらくこの詩を作っ

た主体、すなわち作者の心的状況や心情に思いをいたし、それをこれま

での自分の生き方と重ね合わせることでその登場人物に対して、共感を

覚えたり、反発したりし、そのなかから想像力や豊かな感性などを育ん

でいくような読み方を訓練されてきたはずです。そう、それはそれで問

題ないことですし、あってしかるべき読み方です。

5 中原中也（1907–1937） 日本の詩人、翻訳家。代表作に『山羊の歌』、『在りし
日の歌』、『ランボオ詩集』。
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感想文では駄目なのか2

この詩では明示されていませんが、確かにこの詩を語る主体、つまり

作者がいるわけですから、この作者の心情に共感するように読み解いて

いくのは自然でしょう。この場合、中原中也という詩人の伝記的な事実

を知らなくても、ここで呼びかけられている女性「泰子」が、主体、つ

まり詩を語っている人物にとって大切な人であり、愛の対象となってい

ることは分かります。そしてみなさんの個人的な体験と重ね合わせ、こ

うした一日の終わりに「家路を急ぐ人々」のように慌ただしく帰宅を急

ぐ光景が繰り広げられている一方、語る主体と「泰子」の二人には静謐

で、ゆっくりとした時が流れていることが、いかに幸福なことかという

ことを実感、あるいは反復することができるはずです。そこから語る主

体と「泰子」の関係に想像を膨らますことも可能でしょうし、幸福とい

うことに思いを馳せることもできるでしょう。ですからこのテキストを

読んで、次のように語ることは自然なことであると思われます。

ケース 1

私は中原中也さんの「時こそ今は……」の世界が、二人だけの特

別な時間を歌い上げているという点で、素晴らしいと思います。

「家路を急ぐ人々」に象徴されるように、慌ただしく日々を過ごし

ている都市生活の時間があります。しかしその一方で、恋人と過ご

すと、こうした喧噪に満ちた世間から隔絶し、二人だけの特別な時

間を形成することができるのです。「遠くの空を、飛ぶ鳥」や「暮

るる籬
まがき

や群
ぐんじやう

青の／空」といった自然物が都市の人工的な要素と対立

的に謳われて、恋人と過ごす時間が、いわば自然という根源的なも

のと一体となるような広がりがこの詩にはあると思います。実際、

私も大切な人と一緒にいると、時を立つのも忘れ、時間という人間

の作った人工物から解放されて、自然に戻れる気がします。



19第 1章 どうやって本を読む !?  あるいはどうやったら本を読める !?

どうでしょう。仮にこの感想を抱いた学生をAさんとしますが、確か

にこうしたAさんの読み方は正しいもので、否定するべきものではあり

ません。先ほどのカルヴィーノの言葉を再び借りてきていえば、この感

想を抱いたAさんは詩から「若者がやがて経験することどもの原型」を

汲み取っているといってよいのではないでしょうか。文学作品に個人の

体験や感情を重ね合わせて読むことは、文学読解として自然なことであ

り、文学の在り方として決して間違っていません。こうした共感が文学

作品を読む快楽の一つであり、このように時代と地域を超えて自己投影

できる余地のある文学作品が名作として残るのかもしれません。

しかしテキストを読むということにもTPOがあります。この中原中

也の詩が大学の「文学」の授業で取り上げられ、これについて課題が出

された場合、Aさんの読み方は「感想文」と言われてしまいます。なぜ、

これが「感想文」と呼ばれてしまうのでしょうか。「感想文」は小学校の

頃から書かされてきたので、この本を読んでいるみなさんにとってなじ

み深いものだと思います。

「大学生に向かって感想文というのは、いくら何でもひどすぎる、小学

生と同レベルに扱うなんて！」

というのであれば、鑑賞型の読解と呼んでもかまいません。この感想文

であれ、鑑賞型の読解であれ、どちらの呼称でもかまいません。何がそ

うしたものにさせてしまうのでしょうか。みなさん少し考えてみてくだ

さい。大学一、二年生の学生を対象とした「人文科学特論」という授業

でこの Aさんのレポートを提示して、

「これでは大学での読解として評価されませんが、どこに問題があるで

しょうか」

と尋ねたことがあります。すると次のような意見が出されました。

・「私」が使われている。

・「～思う」とういう表現が使われている。

・「素晴らしい」などの主観的な形容詞が使われている。

・「都市」という言葉が使われているが、詩自体には都市を明示している
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要素はない。

・「です」「ます」調である。

・「中原中也さん」などの不必要な敬称が使われている。

他にもたくさん意見が出ましたが、これらを見ていると、要するに、

主観と思い込みということに問題点を集約させることができるでしょう。

ちょっと詳しく見てみましょう。「私」が登場するのが、このタイプの読

み方の特徴です。Aさんの文章でも「私」の気持ちや体験がテキストに

重ね合わせられて語られています。最初の一文は「私は～と思う」と

なっています。「思う」という主体は誰かというと、それは語っている人、

書いている人です。日本語の場合、「思う」ということは、個人の頭に浮

かんだことであり、その頭に浮かんだものが他人と同じかどうかはあま

り問われません。考えている主体である個が想起したことを問題にする

のが「思う」という動詞に含まれています。ですので「私は～思う」は、

「私」の気持ちを述べていて、その気持ちを他人がこの「私」と同じよう

に評価するかどうかという基準は排除されてしまいます。感想を述べて

いる「私」の気持ちが重要なのであって、この「私」の気持ちが自分以

外の人の気持ちと共通するものである、すなわち普遍性があるかどうか

ということには注意を払わなくてもよいということです。

感想文では「私」というものが全面に出てくることになります。そこ

では私の体験や共感したりする気持ちが重要なので、そうした体験や感

情が特殊なのか普遍なのかは極端なことをいうと関係がないのです。こ

うした読みが「主観的」といわれるものです。

この主観的な読みが、往々にして根拠のない思い込みにとらわれてし

まうことになります。Aさんは「都市」と「自然」の対立という図式を

作っていますが、果たしてそれは根拠のあることでしょうか。おそらく
Aさんは「家路をいそぐ人々」から仕事を終えて家に帰っていくサラ

リーマンであふれている夕刻の東京駅や新宿駅のようなものを想像した

のでしょう。だから「都市」という語を使っていると考えられます。し

かし「家路をいそぐ」のは何も都会のサラリーマンだけには限りません。
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農作業を終えて帰って行く人も「家路をいそぐ」ことはできます。です

から「家路をいそぐ人々」だけから都市の光景と結びつけてしまうのは

根拠のない思い込みということになってしまいます。これが「私」が思っ

たことであれば、許されることでしょう。「私」の想像力として評価する

こともできるでしょう。この一節から東京駅や新宿駅を連想するのはま

さに感性です。

しかしたとえばこの「家路をいそぐ人々」をAさんは都会の光景と考

え、Bさんは農村の光景と考えて二人で話し合ったとしても、おそらく

話はかみ合わないのではないのでしょうか。なぜでしょうか。議論をす

るための共通のものがそこにはないからです。感想文的なタイプの読み

方ですと、こうした共通の議論をするための場が形成されません。クリ

ティカル・リーディングでは、その結論に賛同するか反対するかは別と

して、作者なり話者なりの思考の軌跡をたどると、それと同じ結論にし

か達しえない反証可能性というものを有していることが重要です。それ

がなければ議論の場は成立しません。

われわれは時として、私とあなたに共通する読みを必要とする場合が

あるのです。私だけの読みでもあなただけの読みでもない、われわれに

共通する読みです。必要なのは共通の基盤なのです。同じ土俵に上がっ

てこそはじめてその作品の内包する問題を議論できるのです。そうでな

ければあるのは私の問題、あなたの問題、彼の問題だけなのです。ばら

ばらの思いだけです。この共通の基盤をこれまでに使った言葉で言い表

すと、「普遍」と言い換えてもよいでしょう。つまり私やあなたといった

主観に左右される読みではなく、私とあなたと彼が共有する問題が「普

遍的な」問題で、この普遍の部分が議論の対象になるのです。言い方を

換えると、そうしたものを前提にしなくては議論は成立しません。これ

が大学で求められる読み方です。こうした感想文型・観賞型の個人の気

持ちだけの表出ではないものが、大学で要求される読み方といえます。
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小論文に欠けているもの3

それを踏まえた上で、個人の経験に基づく感情を超えたものがそのテ

キストには含まれているということを考えてみましょう。そんな普遍的

なものはないし、必要もないということになれば、人文科学の諸学問を

誰かと議論する余地はなくなってしまいます。「私がこう思ったからそれ

でよい」では、議論が成立しません。読書を個人的な営みとして考えて

いるだけではテキストを分析し、理解したとはいえないのです。こうし

た個人的な営みとしてのテキスト受容は、一歩間違えれば、個人的な感

傷の表出として捉えられ、それは

「君だけがそう思っていることではないか」

といわれて、まわりを鼻白ませてしまいます。

また一方では、「私の読み方のみが正しい」という暗黙の主張でもって、

他者の読解を排除し、独善に陥る可能性もあります。こうした事態に陥

らずにできるだけ客観的な視点に立って読解することが、クリティカル・

リーディングです。今度はBさんが書いたレポートを見てみましょう。

ケース 2

中原中也の「時こそ今は……」は恋愛詩であることは一読してみ

れば、誰もが納得することである。一般論として「私」にとって愛

する者は特別な存在であり、そして特別な意味を持っている。

「私」は愛する者に規定されている。今の「私」を成り立たせてい

るのは愛する者の存在に他ならない。この「私」の気持ちが世界を

作っているのだ。「遠くの空を、飛ぶ鳥」や「暮るる籬
まがき

や群
ぐんじやう

青の／

空」といった詩行から伝わる平穏で静謐な雰囲気の世界は、語る主

体である「私」の愛する者と一緒にいることの幸福感によって形成

されている。この詩は作者の気持ちが投影された心象風景であると

いえるだろう。
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